Pulpéa, mon Amour.

Je me souviens parfaitement du jour où j'ai avoué à mes parents que je fumais ; nous étions à l'Hôpital. J'estimais que j'avais le droit de griller cette putain de cigarette, sur cette terrasse en tek, le seul endroit où ça ne sentait ni la mort ni la maladie. Je me souviens t'avoir eu au téléphone et n'avoir rien dit. J'imagine la douleur que ce doit être de rester au téléphone dans le silence de celui qui ne peut pas parler ; je venais de cracher le sanglot le plus interminable du monde.
Je tenais cette cigarette entre mes doigts et croisais ton regard ; c'était clairement de la provocation que je justifiais par le malheur. Je croyais que la situation voulait que je n'ai pas à me justifier. Je croyais que personne ne pourrait jamais rien me dire, à moi, ce jour-là. Je trouvais le temps long et je me sentais coupable. J'ai fréquenté cette terrasse pendant quelques semaines. On s'habitue à tout.

Aucun commentaire: